Седемдесет и пет годишната Марийка Костадинова прекрасно знаеше, че никой няма да заподозре нея, затова спокойно палеше бутоните в асансьора.

- Ожених се наскоро. - За коя? - За Марийка. - Ама тя е к.рва. Разстроил се, и продължил. Среща друг познат: - Ожених се наскоро. - За коя? - За Марийка. - Ама тя е к.рва. Продължил...

- Марийке, ако ми бутнеш, получаваш 5 лева. - Иване! Разбери най-после, че не съм лесна, за 15 може! - Ти луда ли си ма. Че аз за 10 ще си намеря с косми.

Женски глас по телефона: - Здравейте! Иван? - Не е Иван, съпругата му Марийка е. - Марийка! Поздравления! Ще ставаш мащеха!

Прибрала се Марийка вкъщи. Майка й я гледа - една такава разрошена, със синини и драскотини по лицето, роклята й скъсана. - Марийке ма, да не са та били? - Ба, ша ма бият! - Марийке ма, да не...